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1 L’historiographie des abolitions de l’esclavage dans les Amériques est  passée depuis
deux décennies de l’accent placé sur les affranchissements (donc d’une focale mise sur
les sociétés esclavagistes et  les mouvements abolitionnistes en Europe et  aux Etats-
Unis) à celui posé sur l’émancipation, avec un regard porté sur les contributions des
esclaves à leur propre libération. Ces capacités d’agir et cette histoire des esclaves, et
non  plus  seulement  de  l’esclavage  et  de  la  traite,  ont  particulièrement  été  rendus
accessibles à un large public par les travaux de Marcus Rediker, récemment traduits en
français1 et non mentionnés dans la riche bibliographie (26 p.) du nouvel ouvrage de
l’historienne suisse Aline Helg.
2 Cette omission n’est vraisemblablement pas un oubli mais tient sans doute au projet
historiographique  de  l’auteure.  Elle  affirme  en  effet  sa  volonté  de  rompre  avec
« l’idéalisation  de  l’esclave  révolté,  voire  révolutionnaire,  tendant  à  privilégier  le
combat des hommes au dépens de celui des femmes et à sous-estimer les formes de
lutte  et  de  résistance  moins  manifestes  grâce  auxquelles  l’immense  majorité  des
esclaves avaient survécu et une minorité d’entre eux,  dont de nombreuses femmes,
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s’étaient libérées » (p.23). La professeure à l’Université de Genève consacre certes deux
chapitre  sur  dix  à  la  révolution haïtienne et  à  ses  « ondes de choc »  (restituant  au
passage toute l’ambiguïté de l’action et des positions de Toussaint Louverture) et en
propose  un troisième,  très  éclairant,  sur  quelques  révoltes  majeures  (Saint-John en
1733, Veracruz en 1735, la Jamaïque et Berbice au début des années 1760). Elle souhaite
cependant avant tout insister sur le fait que la conspiration et la révolte furent « des
stratégies exceptionnelles » (p.416), avant tout parce que la structure des opportunités
et le coût du passage à l’acte les rendaient hautement improbables (voir infra). « Dans
les faits » précise Aline Helg « “l’insolence des esclaves” se concrétisa rarement par des
actes violents, au contraire de ce que laissaient supposer les craintes des esclavagistes »
(p.147). Ainsi, une histoire mettant l’accent mis sur les révoltes violentes prolongerait
la véritable crainte obsidionale d’un soulèvement des esclaves qui était au cœur de la
culture  politique  des  colons.  Cette  peur  contribua  à  faire  exister  le  mythe  de
l’avènement  d’un  « royaume noir »  –  récit  colporté  par  nombre  d’esclaves  –  qui
adviendrait  aux  termes  du  massacre  généralisé  des  populations  blanches.  Cette
angoisse  se  matérialisa  notamment  dans  des  textes  de  droit :  ainsi,  « en  1686,
l’Assemblée de la Jamaïque approuva un décret stipulant que, pour un ou des esclaves,
« imaginer  la  mort  d’une  personne  blanche  était  un  crime  passible  de  la  peine  de
mort » ;  dans les  colonies britanniques,  les  codes noirs  interprétèrent les  crimes de
« petite trahison » (désignant en Grande-Bretagne, par exemple, le meurtre d’un mari
par sa femme ou celui d’un maître par son domestique) comme le meurtre de tout blanc
par un noir, crime devant toujours être puni de la peine de mort (pp. 114-115). Au-delà
de l’application de ces textes, l’historien et ardent défenseur de la traite Bryan Edwards
notait dès 1793 que « dans les pays où l’esclavage est établi, le principe fondamental sur
lequel le gouvernement se maintient est la peur :  c’est-à-dire un sentiment de cette
nécessité  absolue  de  coercition,  ne  laissant  aucun  choix  d’action,  qui  remplace  et
annule toutes les questions de droit » (cité p. 256). Aline Helg montre dans des pages
très documentées comment ce gouvernement par la peur fut mis en œuvre dans une
« orgie  de  feu,  de  sang  et  de  tortures »  qui  s’abattait  sur  les  esclaves  osant  défier
collectivement l’ordre « plantocratique ». Ainsi, alors que l’abolition de la traite avait
été proclamée par la Grande-Bretagne (1807) puis la France (1831), en une époque où
les  châtiments  corporels  tendaient  à  s’effacer  en  Europe,  la  rébellion  baptiste  de
1831-1832 à la Jamaïque fut encore réprimée par plus de 300 exécutions « légales » (et
plusieurs  centaines  « extra-légales »),  des  expositions  corporelles  de  pendus  et  de
décapités, plus de 600 condamnations (hommes et femmes confondus) à des peines de
50  à  500  coups  de  fouet  (p.359).  Un  siècle  auparavant,  ce  type  de  peines  et  de
châtiments pouvait  même être appliqué pour de simples suspicions de soulèvement
n’ayant  pas  connu  le  moindre  début  de mise  en  œuvre.  Lors  de  la  « conspiration
d’Antigua »  (1736),  la  justice  s’incarna  dans  des  décapitations,  écartèlements,
crémations,  expositions  des  corps  des leaders  supposés.  Au  moins  une  soixantaine
furent ainsi exécutés alors même que l’assemblée locale « devait indemniser les pertes
imposées aux propriétaires » et dut pour ce faire contracter un emprunt » (p.134).
3 Les « coûts » d’une répression si féroce limitèrent parfois l’hybris des colons mais le
prix à payer pour les esclaves insoumis était tel que les voies de la révolte ne furent
généralement pas celles poursuivies par celles et ceux voulant améliorer leur condition
personnelle.  Aline  Helg  restitue  ainsi  différentes  stratégies,  en  particulier  le
marronnage, l’achat de la liberté (avec de très belles pages sur les luttes pour le droit à
un travail « pour soi » permettant d’obtenir au bout de très nombreuses années une
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manumission parfois étendue aux descendants) et l’engagement militaire. Ce dernier
notamment était  lié  à  des conditions historiques de division au sein du monde des
colons. Ce dernier était scruté par des esclaves attentifs non seulement aux rapports de
force locaux mais aussi aux évolutions politiques et législatives dans les métropoles
ainsi  qu’aux  équilibres  entre  puissances.  Cette  circulation  des  informations  et  les
manières  dont  elles  purent  être  saisies  firent  de  centaines  de  milliers  d’esclaves
d’authentiques acteurs du processus d’indépendances des États-Unis (chap. 5) ou des
guerres  d’indépendance  de  l’Amérique  ibérique.  Au-delà  de  la  participation  aux
combats, ces situations de belligérance multipliaient les possibilités de prise de parole
afin de négocier ou faire valoir un engagement. Plus jamais esclaves !  restitue un très
riche  répertoire  d’action  allant  des  pétitions  individuelles  ou  collectives  aux
rassemblements, en passant par l’arrêt de travail ou le dépôt de plainte. Au tournant
des 18e puis 19e siècles, les délégations d’« esclaves royaux » de Cuba envoyés à Madrid
pour rappeler le roi d’Espagne à ses devoirs sont les exemples les plus frappants de ces
capacités  d’organisation  fondés  sur  une  ténacité  et  une  pugnacité  particulièrement
remarquables (p.97).
4 L’ensemble  de  l’ouvrage  relève  de  la  synthèse  (quelques  sources  imprimées  sont
cependant citées) de grande envergure d’une bibliographie en quatre langues (anglais,
français,  espagnol,  portugais).  Cet  « inventaire  analytique et  critique »  (p.363)  se  lit
agréablement et enrichira considérablement les connaissances des non-spécialistes (tel
l’auteur de ce compte rendu) intéressés par ces questions. En fonction de leurs centres
d’intérêts,  ils  relèveront  cependant  des  absences  surprenantes :  ainsi,  pour  la
bibliographie  en  langue  français,  celles,  par  exemple,  de  Marcel  Dorigny  (sur
l’abolitionnisme  dans  les  colonies  françaises  et  la  révolution  haïtienne)  ou  Jean-
François Niort (sur le Code noir et son application) ne manqueront pas d’être relevées.
Il  ne  s’agit  pas  de  faire  preuve  de  pointillisme mais  de  mettre  en  évidence  que  si
l’ouvrage est particulièrement clair dans l’exposition de sa thèse centrale, il ne permet
pas au lecteur de pleinement situer le cadre des controverses historiographiques et
mémorielles qui traversent ce domaine d’étude. Pour ne citer qu’un exemple, l’auteure
rappelle  à  plusieurs  reprises  que les  esclaves  étaient  considérés  comme des  « biens
meubles » ou des « choses meubles » (p.103). Elle suggère bien que leur « humanité »
(notamment au travers du baptême, du mariage ou de l’affranchissement) pouvait aussi
être  prise  en  compte  dans  textes  de  droit  et  des  pratiques  coutumières,  mais  sans
jamais insister sur ce paradoxe ni l’éclairer par les débats historiographiques actuels
autour  de  la  « commodification »  des  esclaves2.  Ces  limites  à  la  déshumanisation
juridique, aussi ténues furent-elles en certains contextes, ouvrirent pourtant un riche
répertoire  d’actions  juridictionnelles  et  politiques  qui  est  justement  au  cœur  des
capacités d’agir qu’Aligne Helg parvient à faire partager à ses lecteurs.
NOTES
1. Marcus Rediker,  Les révoltés  de l’Amistad.  Une odyssée atlantique (1839-1842),  Paris,  Seuil,  2015
[2012]; id., À bord du négrier. Une histoire atlantique de la traite, Paris, Seuil, 2013 [2007].
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2. Pour une mise au point récente, voir par exemple Nicholas T. Rinehart, « The Man That Was a
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